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O CINEMA DE CADA UM 
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Em um livro intitulado A Necessidade da Arte, Ernest Fischer (2007) diz que o ser humano é 
dotado de razão, sensibilidade e mão. Com esses recursos, criamos a arte. Para ele, a arte é uma 
necessidade porque nos ajuda a entender a realidade e a transformá-la, mas também porque é 
magia, matéria constitutiva da imaginação, sem a qual não sobreviveríamos ao impacto do real.  
Como atividade que exprime sensibilidade e reflexão sobre o real, condicionada pelo seu tempo e 
apresentando ideias, aspirações, necessidades e esperanças, a arte tem como função, entre 
outras, reconhecer e interpretar a experiência humana. A arte sempre formula uma visão de mundo 
e é nesse nível que ocorrem suas indagações e tentativas de resposta. Ela é no aqui/agora, mas é 
também possibilidade de transcendência: ultrapassa a fronteira do tempo e da morte física, 
mantendo vivos, nas novas gerações, a experiência e o aprendizado das gerações anteriores.  
É como arte que o cinema está na escola, no projeto Cineclube nas Escolas. E este é um passo 
extremamente importante nas relações entre cinema e educação. Desenvolver a sensibilidade 
estética e ter acesso aos bens culturais é um direito tão inalienável quanto o direito à educação e à 
saúde, embora seja negado à maioria de nossa população. Inserir o cinema na escola como forma 
de arte é, do meu ponto de vista, a melhor forma de ensinar os valores sociais e estéticos do 
cinema.  

De acordo com o historiador Roman Gubern (1969), nos seus primeiros anos de existência a 
invenção dos irmãos Lumière percorreu um itinerário intenso e vertiginoso em direção à sua 
configuração como arte. Dos pequeninos documentários, com um minuto de duração, em um 
plano único, aos filmes com temáticas relativamente complexas, com variedade de cenas e planos, 
foi conquistando, aos poucos, legitimidade social. Saiu da barraca de feira e ingressou nas salas de 
exibição. Deixou para trás, muito rapidamente, as saídas de fábricas e chegadas de trens, 
escritores fracassados, atores aposentados e argumentos medíocres e passou a discutir “os 
grandes temas que movem o homem desde suas origens: a política, o sexo, a religião, as injustiças  
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sociais” (p.87). Quem poderia predizer, diz Gubern, “que a persistência retiniana nos levaria tão 
longe”? Nas palavras do autor:  
Em poucos anos de vida, o cinema ofereceu um conjunto de maravilhas no qual conviviam, lado a lado, Zola, Joana 
D’Arc, experimentos de magia, Dante, bailarinas orientais, Shakespeare, mulheres voadoras, assaltos a trens, falsos 
documentários, modelos desnudando-se, Édipo, Tosca, atentados políticos, catástrofes marítimas, a Paixão de Cristo. 

(p.88) 

Algo prodigioso para uma arte que tinha apenas 12 anos de vida.  
Toda arte tem seu templo: as galerias e museus selecionaram o que nas artes plásticas deveria ser 
preservado para as novas gerações; o teatro adquiriu reconhecimento público quando parte do que 
era encenado nas ruas e praças foi levado para dentro dos grandes teatros. Os cineclubes se 
tornaram o templo da arte cinematográfica quando os artistas do cinema assumiram para si a tarefa 
não apenas de realizar e exibir filmes, mas também de ensinar os espectadores a apreciar aquela 
nova arte, compreendê-la em suas especificidades. Para os primeiros cineclubistas, era preciso 
valorizar o que a arte cinematográfica tinha de mais original: a possibilidade de interpretar a 
experiência humana utilizando a luz como matéria-prima.  

Arte é linguagem e há diferenças significativas nas formas como uma dada linguagem é 
utilizada. Sabemos, por exemplo, que os livros de Stephenie Meyer são qualitativamente diferentes 
dos de J.R.R.Tolkien. O que nos permite avaliar, escolher, distinguir e apreciar cada uma dessas 
maneiras de utilizar a linguagem literária não é adquirido intuitivamente e não advém apenas de 
nossa experiência pessoal com a literatura. Um conjunto de vozes e saberes subsidia essa 
capacidade. Esses saberes nos foram fornecidos, na infância, por adultos que orientaram nossas 
leituras, e são atualizados, cotidianamente, na relação com nossos pares leitores.  
Penso que a escola desempenha, hoje, um papel importante no acesso ao conhecimento literário 
das novas gerações, orientando os mais jovens a constituir sua literatura. Quero com isso dizer que 
ainda que possam, eventualmente, preferir Crepúsculo a O Senhor dos Anéis, nossos estudantes 
são capazes de identificar diferenças de qualidade entre essas obras e escolher o que desejam e o 
que não desejam ler. Isso é mais complicado quando se trata de cinema porque, de um modo 
geral, nós, adultos, deixamos que os saberes relacionados ao cinema sejam configurados 
exclusivamente na relação pessoal das crianças e jovens com os filmes. Como a maioria dos filmes  
a que eles têm acesso são feitos dentro de certo padrão estético e narrativo, a tendência é que se 
estabeleça, entre eles, um ciclo de “mais do mesmo”: vejo apenas o que gosto, gosto apenas do 
que vejo. O cineclube rompe com esse ciclo quando oferece aos aprendizes de cinema a  
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possibilidade de ter acesso a diferentes tipos de filmes e, em especial, a obras que estão fora do 
seu padrão de gosto.  

Atribuem-se a Louis Delluc a criação do termo cine-club e a fundação do primeiro cineclube 
da história. Na Paris dos anos 1920, Delluc era, como a maioria dos intelectuais de seu tempo, 
inimigo ferrenho do cinema, até que alguns amigos atores o convenceram a frequentar as salas de 
exibição. Vendo westerns de Ince, filmes de Charles Chaplin e de De Mille, o escritor encantou-se 
com a nova arte e veio a se tornar, além de crítico, roteirista e realizador. Em torno dele agruparam-
se artistas inquietos e mais bem preparados culturalmente do que a maioria dos que, até então, 
haviam se encarregado da produção de cinema na França. Entre eles estava Germaine Dulac, que, 
assim como Delluc, foi fundadora do movimento cineclubista francês.  

Esses cineclubistas tinham entre seus objetivos propor novos parâmetros para a realização 
de obras cinematográficas e ensinar os espectadores a reconhecer e a apreciar formas de fazer 
cinema diferentes daquelas com as quais estavam acostumados. Para eles, a função dos clubes 
de cinema era ensinar a apreciar o cinema como uma nova forma de arte, popular e de massa, em 
moldes diferentes do cinema popularesco exibido nas feiras, do cinema mercadoria e do cinema 
alienação (Gubern, 1969:189); viam a nova arte como um meio de expressão específico – que 
tinha o movimento como matéria-prima – e com possibilidades quase infinitas de criação.  

Uma das estratégias pedagógicas das iniciativas cineclubistas era apresentar a técnica aos 
espectadores: ensinar a estrutura básica da linguagem cinematográfica e sua especificidade em 
relação às outras linguagens artísticas. Pretendiam tornar mais facilmente perceptíveis aos olhos do 
público as diferentes maneiras de combinar os recursos técnicos daquela linguagem na 
composição dos filmes. Esperavam ampliar a percepção que o público tinha daquela arte; 
difundindo e compartilhando conceitos, explicavam sua composição. Esse objetivo está presente 
no cineclubismo contemporâneo e é, sem dúvida, fundamental. Mas podemos ir além!  

No livro A Sensibilidade do Intelecto, Faiga Ostrower (1998) aponta a necessidade de 
ensinarmos os termos específicos da linguagem artística – cores, formas, linhas (enquadramento, 
som, iluminação, na arte cinematográfica) –, entendendo que esses elementos são expressivos em 
si mesmos tanto quanto a forma como são combinados. No entanto, a autora alerta que o 
conteúdo da arte é bem mais profundo do que a soma ou a justaposição dos elementos  
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constituintes da linguagem. A arte “se refere à condição humana e a certos questionamentos sobre 
a realidade de nosso viver” (idem: 5) e isso não é obtido apenas pela combinação de seus termos 
expressivos.  

Para Ostrower, explicar a arte apenas pelos seus conceitos pode levar a uma “super-
racionalização do processo criador, ignorando a dinâmica da intuição e o papel da sensibilidade” 
(idem: 6).  
Enunciar conceitos não esclarece o sentido da criação artística porque o conceito é posterior ao 
ato de criação. Os estilos estéticos (no caso do cinema, o expressionismo, o impressionismo, o 
neorrealismo, o cinema novo etc.), que orientam os enquadramentos, o modo de filmar, o ritmo, a 
maneira de utilizar a luz e o som, não surgiram em função de teorias que os tenham precedido. Ao 
contrário, as denominações ou classificações são sempre posteriores ao surgimento dos estilos 
aos quais se referem. Antes há a criação, só depois a denominação.  

Diz Faiga Ostrower, em A Grandiosidade Humana (2003): “Nas grandes obras de arte, a 
expressividade das formas absorve a tal ponto os aspectos técnicos, que estes até parecem se 
tornar invisíveis” (p.8). Para ela, criar formas expressivas é um processo misterioso que envolve o 
domínio da técnica, mas não se restringe a este. O artista precisa dominar a técnica, mas sua 
maneira de utilizá-la tem a intuição como bússola:  
“(...) tal bússola existe em todos nós. Sem nos darmos conta, intuímos em todos os momentos e decisões da nossa 
vida, e o fazemos com a maior naturalidade. A intuição corresponde a uma avaliação instantânea das circunstâncias, ou 
seja, a uma hipótese que levantamos, a ser testada pelo resultado da ação; ela parece ser mesmo uma espécie de 

pré-conhecimento, já presente no nosso subconsciente. É um processo fluido, altamente dinâmico, de simultâneas 
sínteses, nas quais se integram o consciente e o inconsciente da pessoa, seu ser sensível, inteligente e imaginativo, 

seus pensamentos, suas emoções, seus desejos e aspirações, sua experiência de vida e seus valores. (...) [intuição] 
envolve autocrítica e senso de responsabilidade perante o próprio fazer.” (idem)  
 

A intuição está presente no ato criador e na relação do espectador com a obra de arte. Assim, 
ensinar uma arte implica também oferecer condições adequadas para o desenvolvimento da 
intuição naquele que vai apreciar aquela arte. Em outras palavras, conhecer os elementos que 
compõem a gramática da linguagem artística não é suficiente para se sensibilizar diante de um 
filme.  
A meu ver, ensinar cinema na escola implica, portanto, possibilitar a cada um dos participantes 
dessa experiência pedagógica desenvolver sua própria intuição na configuração do seu cinema 
pessoal. Estou chamando de “o cinema de cada um” a sensibilidade para o cinema que cada um 
de nós desenvolve, a seu modo e a seu tempo, depois de algum tempo de imersão no universo  
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cinematográfico. É um processo quase tão misterioso quanto o da criação e não se consolida 
rapidamente. Demanda tempo (às vezes, uma vida inteira!), dedicação e o visionamento de muitos 
filmes. Não pertence exclusivamente à esfera da sensibilidade, pois é subsidiado pelos conceitos e  
teorias do cinema, mas é intuitivo, pessoal, subjetivo e intransferível. É um modo próprio de nos 
relacionarmos com os filmes, que implica escolhas, gostos, avaliações e aprendizagem.  

O cinema de cada um é feito de fragmentos articulados afetivamente, isto é, seguindo 
pressupostos do afeto. A palavra afeto vem do latim affectus, que significa tocar, atingir, alterar. O 
cinema afeta cada um de nós de forma diferente e altera nossa sensibilidade tanto quanto nossa 
racionalidade.  
Dificilmente registramos na memória um filme inteiro, mesmo aqueles vistos muitas vezes. São 
fragmentos de filmes que nos tocam, e por nos tocar ficam registrados em nossa memória. Uma 
cena, uma sequência, um som, um diálogo ou apenas uma fala, um objeto em primeiro plano, uma 
música ou apenas um acorde. São fragmentos carregados de emoção e de sentido, organizados e 
reorganizados em nós à medida que entramos em contato com novos filmes, extraímos deles 
novos fragmentos e os incorporamos ao mosaico de imagens que carregamos na memória. Cada 
novo fragmento nos leva a ressignificar os anteriores e nosso cinema adquire uma nova 
configuração.  

Esse, o cinema de cada um, com o qual cada um ressignifica o que viu antes e dá sentido 
ao que vê agora.  

O cinema de cada um não interfere apenas no modo como vemos filmes; afeta também o 
modo como vemos e interpretamos a realidade e como compreendemos as experiências e 
idiossincrasias humanas. Por isso, a meu ver, é também tarefa dos cineclubistas apresentar aos 
aprendizes de cinema obras com alto potencial “affectivo”, capazes de impregnar de beleza, 
delicadeza, sensibilidade e alteridade o cinema de cada um deles.  
Cada um com seu cinema é o título de uma coletânea de curtas-metragens, com cerca de três 
minutos cada, realizados por 33 diretores de cinema a pedido dos organizadores do Festival de 
Cannes, no ano em que eram comemorados os 60 anos de criação do festival. Ao contrário do 
que se poderia esperar de diretores de cinema, a maioria dos curtas-metragens trata da experiência 
de ver filmes e não de realizá-los, o que sugere que, para trilhar o misterioso percurso da criação, 
foi necessário, antes, trilhar o também misterioso percurso da espectatura intuitiva. Meus preferidos 
são A Guerra na Paz, de Win Wenders; Na Obscuridade, dos irmãos Jean-Pierre e Luc Dardenne;  
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e Onde Está Meu Romeu?, de Abbas Kiarostami. Não cabe comentá-los, pois integram o meu 
cinema. E cinema, cada um tem o seu!  
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